Juanito Laguna: cuando Antonio Berni le puso un rostro al cartonero

Mucho antes de que existiera la palabra cartonero, Antonio Berni ya había construido su rostro. Hecho de basura, pero lleno de dignidad. Un niño pobre, pero no un pobre niño.

Juanito Laguna ciruja (1978)

Hay obras que son testimonio, otras que son denuncia. Pero algunas —las menos— son anticipación. Antonio Berni, al crear a Juanito Laguna, no solo nos mostró la infancia arrasada por la pobreza urbana, sino que sin saberlo, nos habló de un sujeto que aún no tenía nombre: el cartonero.

Juanito nació en los márgenes, como tantos otros chicos de las villas que crecieron con el olor a humo, las calles de barro y los techos de chapa. Pero a diferencia de los miles que fueron invisibilizados por el arte oficial, Juanito fue hecho con sus propios materiales. Berni no lo pintó con óleo sobre lino blanco. Lo ensambló con residuos, con aquello que la ciudad desprecia: latas, cartones, maderas, alambres. Lo hizo de basura, porque la basura fue lo único que el sistema dejó para esos pibes.

Ahí está la genialidad y la ética de Berni. Donde otros veían desperdicio, él veía humanidad. Y en ese gesto, anticipó la figura del reciclador urbano: ese trabajador ignorado que sostiene la economía circular con sus propias manos, que transforma lo descartado en valor, que reconstruye su vida entre los restos del consumo de otros.

Juanito no aparece recogiendo cartones, pero su camino a la fábrica, su juego con barriletes hechos de retazos, su cuaderno sucio de tierra, todo eso ya es cartonerismo. Berni nos mostró a ese niño cuyo mundo está hecho de desechos, pero cuya dignidad resiste. No es un pobre pasivo, es un protagonista. Y su historia sigue hoy en las calles de Buenos Aires, empujando una zorra.

En tiempos donde los cartoneros son perseguidos, invisibilizados o simplemente utilizados como parte del engranaje verde del marketing oficial, volver a Juanito es volver a mirar el origen. Berni entendió antes que nadie que el residuo habla. Que el arte puede ser también una forma de reciclaje. Que en cada pedazo de chatarra hay una historia, y que en los márgenes vive una memoria que no se resigna.

Tal vez por eso Juanito Laguna sigue vigente. Porque representa a los que transforman lo que el sistema desecha, no solo con sus manos, sino con su vida entera. Y porque Berni, sin llamarlo cartonero, lo vio cuando nadie lo estaba mirando.

Juanito va a la fábrica – Antonio Berni (1977)

Juanito Laguna remontando un barrilete (1973)

Comentarios

Notas más leídas

Argentina como plataforma: el país que imaginan los dueños

Una lectura política de El país que quieren los dueños , de Alejandro Bercovich, para pensar la renuncia de la clase dominante, el extractivismo como forma de poder y la disputa por la democracia en la Argentina actual. Leer El país que quieren los dueños , de Alejandro Bercovich, no es solo una forma de informarse sobre el poder económico en la Argentina. Es, sobre todo, una invitación a mirar una imagen incómoda : la imagen de país que se construye —consciente o inconscientemente— en la cabeza de quienes concentran la riqueza y los resortes decisivos del poder. No se trata de un plan escrito ni de un programa explícito. Se trata de un imaginario de destino . Una forma de pensar la Argentina, su lugar en el mundo y su relación con su propio pueblo. Ese es uno de los mayores méritos del libro: no se queda en la coyuntura ni en la denuncia puntual, sino que intenta reconstruir qué país imaginan los dueños y qué están dispuestos a hacer para imponerlo . La renuncia que no es retirad...

No es lo mismo tirar que descartar: basura, residuo y desecho en la cultura del descarte

Hay palabras que usamos todos los días sin pensarlas, como si vinieran ya masticadas por el sentido común. Basura , por ejemplo. Tiramos basura, vemos basura, nos molesta la basura. Pero, ¿qué decimos realmente cuando decimos basura? ¿Qué diferencia hay entre eso, un residuo o un desecho ? La primera vez que me detuve a pensarlo fue frente a una bolsa goteando en la vereda. Me pregunté por qué ese objeto que horas antes podía tener algún valor —una botella, una caja, una comida— se había convertido en algo tan ofensivo que debía ser retirado cuanto antes. Como si el simple acto de descartar transformara la naturaleza de las cosas. Las palabras no son inocentes. “Basura” suena a suciedad, a lo que no vale, a lo que estorba. Tiene ese tono visceral, casi moral. No por nada, en más de una esquina, lo que más molesta no es el residuo, sino su presencia fuera de lugar. Hay una idea de orden que se ve desafiada por la basura. En cambio, “ residuo ” es una palabra más técnica, más neutral. ...

El consenso enterrador: la voz del reciclador frente al mito de la basura invisible

El CEAMSE sostiene un consenso enterrador: tapar la basura bajo tierra. Los recicladores proponemos otra lógica: cuidado, recuperación y dignidad. Introducción ¿De verdad la basura desaparece cuando el camión se la lleva? Cada noche, Buenos Aires confía en un acto de magia: el enterramiento en los rellenos del CEAMSE . Desde 1977, este organismo sostiene lo que llamo “consenso enterrador” : la ilusión de que tapar residuos bajo tierra equivale a resolver el problema. Pero la basura no desaparece . Bajo esas montañas se esconden: Metano inflamable Lixiviados tóxicos Desigualdades sociales Huella de un consumo desmedido Frente a la lógica del ocultamiento, los recicladores urbanos proponemos otra mirada: cuidado, recuperación y responsabilidad compartida . El pensamiento mágico del enterramiento El consenso enterrador funciona como un pensamiento mágico : “si no se ve, no existe” . ➡️ Igual que un niño que se tapa los ojos, la tecnocracia porteña cree que ...

POÉTICA DEL BARDO NACIONAL

Buscar este blog